生活中處處隱含哲理,即使是在大山里。 上個(gè)世紀(jì)70年代末至80年代初,有那么幾年時(shí)間,我突然“攀升”到石蒼偏僻的大山里任教。整個(gè)學(xué)校的學(xué)生數(shù)不及平原區(qū)的一個(gè)班級(jí),我任教的班級(jí),頂不過(guò)平原區(qū)一排座位的學(xué)生數(shù)。離家雖遠(yuǎn),工作量卻輕了。事物總有利和弊兩個(gè)方面。山重山,水連水。經(jīng)過(guò)田坑村,眼前一片平野,但雙腳邁出去的將是一條寬敞如梯、直下粗溪的石階路。有“下嶺”必有“爬嶺”,聞名遐邇的高坪嶺即刻矗立眼前。高坪百姓往鄰縣永泰梧桐鎮(zhèn)交易,則是穿林海走下坡。事物總是充滿著矛盾的兩個(gè)方面。高山深澗的各種各樣植物,都有它們的生長(zhǎng)規(guī)律,是不以人的主觀意志為轉(zhuǎn)移的。肩扛鋤頭、腰扎柴刀的山民,滿腦子都是知識(shí)和技能,富含哲理。 站在高坪嶺上,對(duì)面是老山村和霞湖村。霞湖村后還有個(gè)小村子貴湖,貴湖前有座雪山,一山更比一山高。山外有山,天外有天。同是一座山,正面看蘑菇狀,背面看饅頭狀。唐代杜甫“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。”宋代蘇軾“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同。不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”的詩(shī)意和內(nèi)涵,都在大山中得到真切的體驗(yàn)。 第一次見(jiàn)到火燒山,有點(diǎn)擔(dān)心。我指著對(duì)面山坡上的滾滾濃煙,問(wèn)身邊的老鄉(xiāng),怎么沒(méi)人撲打呢?老鄉(xiāng)告訴我,那叫火燒山,將坡地?cái)嗥浠鹇罚吨痪妫瑹魠采s草,也燒掉害蟲(chóng)病蟲(chóng)。燒過(guò)的土壤格外肥沃,和平原區(qū)田地里燒火土的道理一樣。漫山草木,“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”。不破不立,敢于改革創(chuàng)新,才能改造舊世界,創(chuàng)造新世界。 自幼和大山打交道,我很快就適應(yīng)了山區(qū)環(huán)境。老家背靠洋山,和石蒼的許多山巒海拔差不了多少。可是,石蒼連綿起伏的山峰,長(zhǎng)著名貴野生動(dòng)物和藥材,是老家山上無(wú)法找到的。石蒼的山,有自己的特殊性,只因交通不便,不必?fù)?dān)心生態(tài)環(huán)境遭受?chē)?yán)重破壞。封山育林,大自然的氧吧讓人舒暢不已,這就是人和山、人和森林的相互依存關(guān)系。 山區(qū)百姓烹調(diào),何懼缺燃料,干柴片、廢竹筒、落樹(shù)葉、腐枯枝,應(yīng)有盡有,物盡其用。高山上燒飯,易沸難熟,煮沸之后,停一停,還要再加熱一兩次。 這邊向陽(yáng)山坡,某種植物長(zhǎng)得特別旺盛;那邊背陽(yáng)山坡,卻是另外一種植物在瘋長(zhǎng)。這里有日照、溫度、土壤的差別;這條山谷里有烏龜,而那條山谷里卻盛產(chǎn)“坑蛙”(坑凍)。不同的地理環(huán)境,則生存著不同的野生動(dòng)植物。 在一片茂密的森林里,總有那么幾株樹(shù)木,特別高大,有的直插云天,山風(fēng)吹來(lái),使勁搖晃。要不是周?chē)臉?shù)冠將它扶住,早就折斷。大凡出類拔萃者,不能忽視其他普通人的扶持與幫助,不可忘了集體力量的作用。 走進(jìn)茂密的樹(shù)林子里,似乎踩在軟綿綿的沙發(fā)上。干枯的樹(shù)葉,枯萎的雜草,終年累月地鋪墊在樹(shù)底下,雨水沖刷,塵土積淀,化作肥沃的泥土,滋潤(rùn)著幼苗。野生的蘑菇、木耳,隨處可見(jiàn)。大自然萬(wàn)物互相依賴,互相促進(jìn),共生共存。 靠山吃山。山民們就在那一塊塊豆腐塊大的梯田上辛勤耕耘,一年四季種植著自己賴以生存的農(nóng)作物,維持著自己的生命。漫山遍野數(shù)不盡的野生動(dòng)植物,又給他們提供取之不盡用之不竭的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。他們長(zhǎng)年累月,靠著肩挑手提,將山上采摘的東西,加工后徒步運(yùn)到鄰縣永泰梧桐去交易。換回來(lái)的是種子和化肥,然后才是生活用品。許許多多名貴藥材,形形色色菇類,珍貴的金線蓮,稀有的七葉一枝花,少見(jiàn)的“十大功勞”,都需要時(shí)間的積淀。 一次,看到有個(gè)大爺正在燒火堆,不是烤火,而是在加工扁擔(dān)(竹擔(dān))。他將劈好的竹板末端放在火上燒烤,隨時(shí)翻轉(zhuǎn),之后拿到固定的短短的鐵棍上慢慢地彎折,這就是加工“竹挑鉤”。大爺說(shuō),燒過(guò)的竹頭要慢慢地折,不可太用力,彎到一定程度停下來(lái),別急,慢慢來(lái)。真有意思,物極必反,燒焦了成碳不行,沒(méi)燒熱則彎不過(guò)來(lái)。燒熱的竹擔(dān)在冒汗,用沾濕的抹布反復(fù)揩擦,綠油油的。 常常站在高山之巔,面向群山,放聲高歌《高高的太子山》:“高高的太子山,山是那金銀山。彎彎的洮河水,河是那金銀河。”歌聲很快就有了回音。 經(jīng)歷了大山的磨煉和改造,吃一塹長(zhǎng)一智,我成熟了許多。曾有人總結(jié):大地道德有自然的教化之功。唯真而動(dòng),維善而行,唯美而崇。只要一親近土地,人性的病癥,就不治而愈。 人民群眾是歷史的創(chuàng)造者。如今,石蒼的金鐘水庫(kù),不僅是莆田市的第二大水缸,而且是個(gè)聞名遐邇的景點(diǎn)。山區(qū)人民在改革開(kāi)放的進(jìn)軍號(hào)中,窮則思變,奮發(fā)圖強(qiáng),讓貧瘠落后轉(zhuǎn)化為富裕美麗的山鄉(xiāng)。 大山孕育了我,大山錘煉了我,大山造就了我。面對(duì)大山,我該如何抒發(fā)自己的情懷?那就是:“萬(wàn)水千山只等閑”“無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰”“埋骨何須桑梓地,人生無(wú)處不青山。” |