每年的十月,是柚子成熟上市的季節。柚子多見于度尾鎮,而我家世代在城里。但幸運的是,每年這個時節,總有親友贈送數袋文旦柚上門,讓我得以品嘗柚子的美味。 蒹葭淅瀝含秋霧,橘柚玲瓏透夕陽。成熟的柚子外形滾圓,形似一粒粒大水珠;外皮為青黃色,每個果實重約六七百克,氣味芬香,果肉鮮嫩且汁多醇美,甜酸適度,無籽或者少籽,極為爽口。柚子還有生津止渴、消炎止咳,健胃、清腸、降血壓,降血糖等功效,是藥膳兩宜的美食,也是我市的四大名果之一。 聞著柚香,回憶往事,默嘆流水的光陰只在一瞬之間。那是上世紀八十年代的中期,在湖北省醫院工作的大姑,回仙游老家探親。她的一位老同學帶來兩個大柚子。待那位同學一離開,小姑就將兩大柚子剝開。她費勁地剝去厚實的皮囊,再撕去棉花似的潔白內層,一瓣瓣粉色柚子肉,整齊有序地團成球形,似一個“大桔子”剝開的樣子。那時候家里人多,大人、小孩每人分得兩瓣;我天真地以為食柚子肉如同食桔子肉一樣,直接一瓣一瓣地送入口中,卻是嘗到苦澀,難以下咽。待我告訴姑姑,柚子難吃時,全家人是“哈哈”笑聲一片;我才知曉,自己傻得將柚肉外層的透明“保護膜”也吃進肚子。 那次品柚的第二年,父親與爺爺不知從哪移來兩棵文旦柚,植進老宅的后園。在上世紀八十年代末、九十年代初的那幾年,我們年年品嘗到了后園自產的文旦柚。那柚子樹是四季常青喬木,每年初開花,花小潔雅芳香。花謝后,結下的小青果似隔夜在長,長到圓頭圓腦,三三兩兩地碩掛于枝頭,直至壓彎了枝;外皮由青澀轉青黃,柚香飄數里,引來不少蜂蝶好奇,垂涎圍觀。至今,那些情景,猶如時光影片,一幀幀地回放在我的腦海之中。 今日柚子成熟季,一部份商家及度尾種柚農民,又沉浸于“柚香”之間。滿街店面售賣著價格不等的柚子,黃色塑料網袋、紅綢袋壘起的柚子香,飄滿整個街市……那些老家在度尾,親人在度尾鎮的友人們,朋友圈總不斷滾動著——售賣柚子的廣告。 柚子熟了,也成了許多仙游人待客、饋贈的首選佳品。這一個月,親友熱情饋贈我數袋柚子,我嫌剝柚皮太折騰人,只留下一袋享用,其它給了老家父母。居家的母親,則是樂開了懷;她的笑容,似站在碩果累累柚樹下綻開的那種甜笑,那般的美。她說,她又可用這些柚子還四鄰的人情了。 她自言自語地計劃開了:“英婆上月拿了幾斤龍眼來,給她六個柚子……”她專注、細心地計劃著,唯恐漏下哪一家的人情;這樣的為人處世,與我過世的三嬸奶極為相似。 |